Что такое одиночество, собственно?
(Заранее прошу прощения за цитаты и ссылки на литературу. Ну, не хватает собственных мозгов, признаю, ничего не попишешь, опираюсь на классиков.)
Конечно, про одиночество цитат сильно много, кто только про него не писал, даже я. Но сдержу себя и ограничусь двумя.
Цитата первая:
«О, одиночество, как твой характер крут!» Из стихотворения Беллы Ахмадуллиной.
Из этой цитаты совершенно ясно, что у одиночества есть характер. И я уверяю, у каждого свое одиночество. Персональное. С вполне конкретным, особым, только ему присущим характером.
И еще: одиночество, как правило, бессловесно, но слышит отлично. И смотрит. Смотрит пристально. На кого холодно, на кого, пожалуй, и с сожалением.
Цитата. Вторая и последняя:
«Ужасное несчастье - не иметь возможности остаться наедине с самим собой.» Эпиграф из рассказа Эдгара По «Человек толпы».
Суть в том, что герой рассказа совершил что-то ужасное и очень боялся остаться наедине сам с собой. То есть, для него (в противовес эпиграфу) ужасным несчастием было бы остаться с самим собой наедине. Он этого так боялся, что постоянно стремился быть на людях. Так что его личное, персональное, только ему данное одиночество имело характер круче некуда. И если б старик оказался со своим одиночеством наедине, он от одного только мрачного и пустого взгляда этого одиночества потерял бы ум.
У доктора Хауса с его личным и персональным одиночеством отношения складывались по-разному. По моему скудному разумению, одиночество – лучший его партнер и лучший собеседник (молчаливый). И превосходный слушатель (это когда Хаус бренчит на клавишных один на один). Короче говоря, Хаус и его Одиночество – это единственный пейринг, который меня действительно интересует, занимает, волнует и прочее в том же духе.
Надо сказать, что от сезона к сезону одиночество доктора становилось все круче и круче. Как-то оно мрачнело. И все тяжелее становился его взгляд. Все больше открывалось в этом взгляде пустоты.
Бог его знает, почему это происходит. Люди стареют, уходят близкие и друзья, связи обрываются, и человеку становится все холоднее и холоднее на этом свете, потому что у одиночества ледяное дыхание.
Негодяи сценаристы с удовольствием садистов обрывали связи доктора с другими людьми. Эмбер умерла, папа умер, парень из команды самоубился. Даже с лучшим другом оборвали связь, мерзавцы. Правда, потом залатали, но какая-то сомнительная вышла латка. Непрочная. Прежних безоблачных отношений уже не возникло. Это я про пятый сезон. Который и кончился потерей ума. Взгляд у Хаусова Одиночества стал уж очень пуст и страшен. Кто бы тут не сошел с ума?
Но что же сейчас?
Сейчас Хаус малость напоминает мне героя рассказа По. Он теперь всегда на людях. Он и живет с Уилсоном. В том смысле, что с ним в квартире живет, не один. Хотя Одиночество никуда не делось. Смотрит на него. Но все-таки и Уилсон рядом, плечо друга.
Однако, скоро (и Хаус это чувствует) он вновь останется со своим Одиночеством один на один. Возможно, он этого даже хочет. Возможно, ему даже хочется побыть с ним. Сыграть – ему, посмотреть – на него, всепонимающего.
По крайней мере, мне, зрителю, хочется почему-то именно этого. Как я уже сказала, это единственный пейринг, который меня действительно интересует.